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Ninguna persona acomodada de Winterton puso jamas una casa sin llamar a Philander
Potts para que lo "hiciera™ por ella. Philander Potts: decorador de interiores, era la cumbre de
la perfeccidn; era el méas capacitado para juzgar en cuanto a combinacién de colores, disefios
de papel tapiz, acabados en madera, y todas esas pequerieces que cautivan a las mujeres; suya
era la tltima y definitiva palabra en lo relativo a cortinajes y toda clase de decorados, desde el
sencillo y efectivo hasta el més recargado y ostentoso, adecuado para aquellos felices
mentecatos que imaginan que la presencia de algo deslumbrante es prueba positiva de su
progreso en el mundo material e intelectual.

Philander Potts, en una palabra, era poseedor de un gusto impecable y ninguna falsa
modestia le impedia admitirlo como un hecho. El suyo era un éxito trabajosamente
conquistado. Se habia iniciado con una pequefa tienda, pero, habiendo sido dotado de un
descaro inacabable y careciendo de escripulos de especie alguna, habia hecho que sus
competidores quebraran, uno a uno, hasta que, finalmente, quedé como Unico decorador de
interiores con cierta categoria en la ciudad. Lleg6 a ser un implacable dictador en los negocios
y en el hogar; sus ayudantes, su esposa e hijos bailaban al son que les tocara, v, si él era feliz,
ellos no lo eran, aunque la felicidad de los demas no era su problema. Ya hemos comentado
gue la gente se sentia francamente orgullosa de tener una casa "puesta” por Potts, y, de entre
todos, Potts era el méas orgulloso; ciertamente, en sus momentos mas caprichosos, imaginaba
que toda la ciudad de Winterton, tarde o temprano, seria una creacion y una recreacion de
Potts; sofiaba en el lejano dia en que la gente hablaria de una "ciudad de Potts". jAh vanidad
humana ! Potts creyd entrever el principio de la realizacion de su grandisimo suefio cuando las
jévenes y huérfanas hermanas Laver compraron la tanto tiempo abandonada Chitterton

House, otrora, en los nada lamentados afios setenta, casa grande de Winterton. Al punto,
las damitas fueron a ver a Philander Potts, y éste, pese a su tendencia a la obesidad, las recibio
acicalado, perfumado y elegante como siempre. Las Laver eran agraciadas, rubia y de ojos
cafés la una, triguefia y de ojos azules la otra.

- Queridas sefioras -ronrone6 Philander Potts-, han venido para hablarme de su nueva
casa. O, tal vez debiera yo decir, de la vieja casa que quedara como nueva cuando yo termine
mi trabajo.

- Es cierto que necesitamos sus consejos -admitio Janna, la rubia, con loable
precaucion-.

- Vera usted sefior Potts -tercid Edna-, tenemos un problema bastante especial. Y, a
decir verdad, no sabemos si usted esta o no capacitado para resolvérnoslo.

Philander Potts se irgui6 hasta donde su barriga se lo podia permitir y arrugé el cefio de
manera impresionante.

- Todavia no he encontrado problema que no haya podido solucionar -sentencio-.

- Al parecer, en la casa tenemos una habitacion embrujada - prosiguié Edna, mientras
que una leve arruga aparecia en la parte superior de su frente.

- ¢Ah, si? -dijo Potts, alzando las cejas ir6nicamente-.

- Se trata de un recibidor que hay en el segundo piso - continu6 Edna-.

Potts tomo asiento, puso las manos sobre su escritorio y se inclind hacia el frente,
interesado.

- Cuénteme, cuénteme -insto-.

Entre las dos, las hermanas Laver resumieron sus peripecias con el recibidor del
segundo piso. Se trataba de una vasta habitacion, amueblada segun los gustos de 1.870, con
una amplia vista de la ciudad, ya que la casa se levantaba en la cima de una loma que
dominaba casi por entero la ciudad.

Como la habitacion estaba junto a un dormitorio y a un bafio, era ideal para el uso de



una de las hermanas o de los huéspedes. Habia sido la pieza favorita de los ultimos Chitterton,
las sefioritas Lavinia y Hester, mujeres extrafias e introvertidas que vivieron en reclusion,
completamente alejadas de cualquier actividad social. En vida, no habian permitido que se
hiciera ningun cambio en la habitacion, y era del todo evidente que no estaban dispuestas a
permitirlo después de su muerte.

Las almas de las Chitterton obviamente se habian aduefiado del recibidor. Cada vez que
alguna silla era movida siquiera un centimetro, volvia a su antigua posicion poco después, sin
que mano humana alguna hubiera intervenido. Cierto dia, las hermanas Laver y la
servidumbre habian arreglado el mobiliario antiguo, en espera de la llegada del nuevo; la
laboriosa tarea les habia llevado toda una tarde. Sin embargo, a la mafiana siguiente, tras el
acompariamiento nocturno de estrenduosos golpeteos y martilleos, todos los muebles se
hallaban de vuelta en el lugar en que las Chitterton los habian dejado, y en el que
pacientemente querian que siguieran. Las hermanas Laver querian dejar claramente asentado
que, por su parte, no temian ni a fantasmas ni a cualquier otra especie de manifestaciones de
lo sobrenatural, pero que estaban decididas a que el recibidor visitado por los espectros fuera
redecorado.

- Haré de él una obra maestra -les aseguro Potts- mandaré a mis operarios mafiana por la
mafana.
- El precio no seré obstéaculo -dijo Edna, poniéndose en pie-.

Philander Potts respaldaba y respetaba de corazén aquella actitud; por ella se hizo casi
untuoso y duplicé su natural venero de solicitud, tanto que él, en persona, llevé a las hermanas
Laver hasta la salida.

Muy de mafiana se presentaron los ayudantes de Potts en la casa. Su llegada coincidid
con la de los nuevos muebles comprados para el recibidor del segundo piso. Todo fue fortuito.
Los ayudantes no perdieron tiempo en sacar todos los muebles dejados por los Chitterton,
para desecharlos y sustituirlos con las nuevas piezas adquiridas por las Laver en Cleveland.

Después del almuerzo, el propio Potts aparecié en escena. Encontrd a sus ayudantes
desolados.

- ¢Que han estado haciendo? -les pregunt6 bruscamente-.

- Moviendo los muebles solamente -le respondié Jennings, el ayudante de mas edad.-

- Pero, si han tenido toda la mafiana -grufié Potts con la méas desagradable de sus voces-.
- Necesitamos muchas mafianas mas -dijo Martin, el otro operario-.

Ambos hicieron intentos de explicar lo sucedido antes de que Potts designara a Jennings
para hacerlo. Entonces, éste hizo una detallada relacion de sus actividades de aquella mafiana:
el cambio de muebles, la seleccion del color de la alfombra, la platica con las hermanas Laver
acerca del papel tapiz -ya que aquel horrible importado de Francia, descolorido y viejo como
estaba, debia desaparecer- y, finalmente, de la ida a almorzar, hora durante la cual todos los
muebles habian sido colocados en su actual posicion.

De paso, aquella era la misma disposicion que tenian los muebles desechados;
quienquiera que hubiese llevado adelante aquel molesto juego era, por lo menos, consistente;
los nuevos muebles simplemente habian sido puestos en el lugar de los antiguos; si algin
agente no humano era responsable de las perturbaciones ocurridas en el recibidor del segundo
piso, ese agente se habia resignado a la pérdida de los muebles antiguos. Que duda de que se
resignaria de la misma manera a otros cambios, a despecho de las hermanas Laver.

- Muy bien adelante -dijo Potts-. No se preocupen por los muebles. Déjenlos en donde
estan. ¢Ya han escogido las sefioritas Laver la alfombra?.

- Si, sefior. Es una excelente alfombra color vino.

- ¢ Y el papel de la pared?



- Todavia hay dudas al respecto.
- Me llevaré el muestrario para hablar con ellas.

Potts fue en busca de las hermanas Laver y se senté en medio de ellas con el muestrario
de papel tapiz. Como habian escogido una alfombra color vino, seguramente para las paredes
desearian algo en color vino con ocre, cobre, bronce, o tal vez pardo oscuro. Potts creia
tenerlo todo arreglado. Con ademanes estudiados abrid el muestrario en la pagina justa,
dejando ver un nuevo disefio de figuras multicolores sobre un fondo siena, un disefio que
representaba las calles de una ciudad, con diminutos seres humanos que caminaban en todas
las direcciones. Era un papel lleno de colorido, mas no llamativo.

- iMagnifico! -exclamé Janna-.

- Es algo realmente nuevo -apunté Potts, con aire de quien confia un inapreciable
secreto-. Yo diria que no hay otro igual en Winterton. Y, naturalmente, si usted se deciden a
ponerlo, les aseguro que no habra nunca otro asi.

- ¢Lo tienen en existencia? -inquirié Edna, con sentido practico-.

- En grandes cantidades, créame.

- Muy bien. Me gusta

- A mi también -dijo Janna-.

- Permitame felicitarlas por su exquisito gusto, estimadas sefioras -murmur6 Potts-.

El decorador volvié al segundo piso y ordend a sus ayudantes que pintaran el techo de
amarillo claro, mientras del almacén llegaba el papel de la pared. Sali6 de la casa
eminentemente complacido por el hecho de que las hermanas hubieran escogido uno de los
materiales mas caros que podia ofrecerles. Una vez en su establecimiento, ordend que se
enviara a Chitterton House papel en cantidad suficiente para cubrir las paredes del recibidor
visitado por los espiritus. Cuando sus ayudantes volvieron, a las seis de la tarde, le informaron
que el techo estaba ya pintado y que habia sido cubierta una de las paredes. A las ocho, las
hermanas Laver llamaban por teléfono para informar que todo el papel que habia sido
colocado se habia desprendido.

Al dia Potts se presentd en Chitterton House con sus ayudantes. Iba lleno de justa
indignacion y de su acostumbrada egolatria, que era inmensa. jNunca se habia desprendido
ningun papel de Potts!. Observo, con ira, la devastacion de que habia sido objeto el recibidor.
Unicamente el techo quedaba intacto.

- Lo primero es desprender todo el papel tapiz antiguo — decidio.

Dicho lo anterior, pusieron manos a la obra. Jennings y Martin observaban a su patron
con disimulado interés morboso. Philander Potts no pudo entender aquello en un principio,
pero pronto acab6 por comprender. Mientras desprendia el papel antiguo de la pared, tuvo
conciencia de una molesta especie de intromision, como si réfagas de viento surgieran de la
nada para azotar el papel contra su rostro, 0 como si manos fantasmas trataran de impedirle la
realizacion de su trabajo. No dudaba de que sus ayudantes hubieran sufrido intromisiones
semejantes, mas, por su parte, de ninguna manera estaba dispuesto a mostrar que las habia
notado. Sin embargo, resultaban extremadamente molestas y no menos desconcertantes. En la
habitacion no habia corrientes de aire manifiestas; las ventanas estaban cerradas, 1o mismo
que la puerta. No se veia claramente de donde podia provenir el aire. En realidad, Potts
tampoco lo sentia; todas sus observaciones tenian como base la agitacion del papel tapiz
desprendido, tal como si él mismo estuviera animado, moviéndose por voluntad propia,
siguiendo un singular plan predeterminado, como queriendo desalentarlo en sus esfuerzos por
desprenderlo de la pared.

Mas Potts no iba a darse por vencido. Abordaba la tarea sombria, firmemente,
negandose a ser demorado o distraido por aquel papel curiosamente animado que sacudia su



moho alrededor del sitio en que Potts trabajaba, de manera que, al poco, éste se hallaba por
una delgada capa de polvo. A eso del mediodia, las paredes estuvieron limpias y listas para
que se les pusiera el nuevo papel tapiz, asi que el decorador, atendiendo a una invitacion de
las hermanas Laver, bajo a tomar el almuerzo con ellas.

- Esta vez -dijo a las hermanas, en tono confidencial- el papel se quedara en su sitio, 0
dejo de llamarme Philander Potts.

- Claro, claro -respondi6 Janna-.

- ¢Quiere usted té o cafe, sefior Potts? -inquirié Edna, quien, inmediatamente, pasé a
una segunda pregunta-. Usted debe haber conocido a las hermanas Chitterton. ¢Que clase de
personas eran?

- Tipicas solteronas -respondio Potts-.

- ¢Que es una solterona tipica, sefior Potts? -preguntd Janna candidamente.

El decorador de interiores se encogi6 de hombros, con afectacion.

- Bueno, pues..., una vieja dama chiflada, obstinada, retirada de los demas. Las
Chitterton, como ustedes sabran, vivian apartadas del resto del mundo. Sorpréndanse. No les
gustaba la gente. Supongo que si uno se basta a si mismo por mucho tiempo, no desea que
nadie lo moleste. Después de todo, queridas sefioras, la gente es un problema.

Potts dijo lo anterior como si se tratara de una gran verdad, aunque, en realidad, lo que
habia querido decir era que el problema lo eran las personas que le causaban dificultades;
mientras hablaba, el hombre se preguntd si los fantasmas serian personas. No, no lo creia.

- ¢Era dificil llevarse bien con ellas? -quiso saber Edna.

- Mucho. Naturalmente, mi madre las conocidé mejor que yo. Hace ya casi veinte afios
que murieron.

- ¢Cree usted que los fantasmas envejecen? -pregunt6 Janna inocentemente-.

- Nunca he pensado en ello -respondié Potts con franqueza-.

No creo en fantasmas.

- Comprendo. Parece que no tenemos otra alternativa -apunté Edna, con naturalidad-.

Potts estaba ligeramente desconcertado, aunque no mucho. En lo particular, pensaba que
las hermanas Laver tenian cierta tendencia hacia la estupidez, pero como representaban para
él una fuente de ingresos, se guardaba muy bien de

manifestarlo. Platicé cortésmente con ellas durante el almuerzo, y luego volvio al
recibidor del segundo piso para colocar el nuevo papel tapiz.

Todo estaba tal y como lo habia dejado. Se sorprendié admitiendo para si mismo que
habia esperado que ocurrieran cambios. Pero, aun un fantasma dificilmente hubiera podido
volver a colocar el antiguo papel tapiz, ya que éste habia sido llevado afuera y quemado, antes
de que Jennings y Martin se fueran a almorzar. Sin esperar el regreso de sus ayudantes y
considerando que el tapizado de las paredes debia estar concluido al anochecer, Potts se
entregd al punto a su labor

Al poco tiempo se dio cuenta de que en la atmdsfera del recibidor habia algo que no
estaba antes alli. Si durante toda la mafiana habia tenido una corriente de aire que le
dificultaba su trabajo, ahora habia una inquietante nota de maldad, cuya aura estaba presente
en la pieza, de manera tan tangible que casi se la podia tocar. Aquella aura lo oprimia en todos
los sentidos, acelerandole el pulso y atravesandolo de lado a lado con cierta vaga alarma que
lo contrariaba y que le causaba ira.

¢, Lo notarian Jennings y Martin? Se preguntaba.

Lo notaron. Volvieron al poco y se pusieron a trabajar. Media hora después, Jennings
musitaba algo para si.



- ¢Que pasa? -preguntd Potts, con aspereza-.

- Que esto no me gusta, es todo -le respondio Jennings.

- ¢Que es lo que no te gusta?

- Esta habitacion. Hay algo en ella.

- Claro que lo hay -concedio Potts- Nosotros tres.

- Es algo méas -completdé Martin con inhabitual seguridad-.

- Entiendo -dijo el patron-. Bien muchachos, quiero que lo soporten hasta donde les sea
posible. Si pueden resistir hasta las cuatro de la tarde, podran irse, que yo mismo terminaré el
trabajo.

La atmdsfera de peligro fue haciéndose mas densa. Una especie de amenaza consciente
la nublaba. Sin embargo, extrafiamente, no habia interferencias. Colocaron el papel en una
pared, luego en la otra; habian realizado la mitad del trabajo. A eso de las cuatro, cuando
Jennings y Martin se retiraron, tratando de disculparse, quedaba aproximadamente la mitad de
una pared sin cubrir, y Potts asegurdé a sus hombres que él mismo podia hacerlo y que
terminaria antes de las seis. Trabajo entonces diligentemente.

Se sentia oprimido por la densa aura de iracunda amenaza que lo rodeaba. En una o en
dos ocasiones imagino6 que la habitacion se oscurecia. Mientras trabajaba, tratando de olvidar
sus impresiones, tenia la inquietante certidumbre de que alguien lo observaba y, en méas de
una oportunidad, se sintié capaz de jurar que alguien se hallaba ahi, justo fuera del alcance de
su mirada, apreciable con el rabillo del ojo y gracias a un esfuerzo, pero apreciable con
seguridad. La ilusion persistia; casi inconscientemente, Potts acelerd el ritmo de su trabajo.
Mas la habitacion se oscurecia decididamente, con una oscuridad tangible que emanaba de las
paredes como una nube. Philander Potts daba gracias de que el trabajo estaba casi concluido,
pues la amenaza que llenaba la pieza resultaba profundamente molesta. Quedaban dos tiras
por colocar, al poco tiempo una solamente; se volvio para tomarla y vio la nube de oscuridad
que se levantaba en espiral. Por un momento se qued6 sorprendido, mirando. Luego cerrd los
0jos y sacudio la cabeza. Abriendo los ojos, tuvo tiempo de ver a dos ancianas de rostros
cefiudos que salian de aquella sobrenatural nube de tinieblas y que avanzaban hacia él con
propdsitos vengativos. En un abrir y cerrar de 0jos se apoderaron de €l

Gritd con voz ronca, una sola vez.

- ¢Oiste algo, Edna? -pregunté Janna, dando la espalda al fondgrafo-.

- Nada especial, ¢por que?.

- Crei oir un grito.

- No, creo que no se oy6 nada. Vuelve a poner el disco ¢quieres?.

- ¢Le invitaste a cenar?

- jPor Dios, no! jQue aburrimiento!.

Media hora después, ambas subian al recibidor del segundo piso. Potts se habia ido,
dejando las herramientas para ser recogidas a la mafiana siguiente.

- jQue bonito papel! -exclamo Janna.

- Cuando se hayan colocado los muebles y la alfombra quedara estupendo. Demasiado
buenos para nuestros huespedes, verdaderamente -observd Edna-. esta noche volveran a
desprenderlo -dijo Janna, tristemente.

- Sera mejor que no lo hagan. El sefior Potts tendria que comenzar de nuevo. No le
gustara nada, pero lo prometid. Nosotras le obligaremos a cumplir

Janna guardo silencio. Con la cabeza ligeramente ladeada, permaneci6 escuchando. Al
cabo de un rato, pregunto:

- ¢Oyes algo, Edna?
- Esta casa no te sienta bien, querida -le dijo Edna, complaciente-. ;Que habria de oir?



- Crei oir..., solo crei oir.... una voz. Pero. claro, no es posible
- Espero que esta noche no desprendan el papel.

Pero el papel no fue desprendido. Por el contrario, los ayudantes de Philander Potts,
decorador de interiores, pudieron, al dia siguiente, dejar arreglada la habitacion, con su
alfombra nueva, sus muebles, sus cortinajes, y, como prudentemente decidieron dejar la
antigua disposicién del mobiliario, no hubo posteriores contratiempos.

Sin embargo, la desaparicién de Philander Potts fue motivo de sorpresa por espacio de
nueve dias, hasta que se asegurd que una agraciada joven viuda habia abandonado la ciudad
aproximadamente en la misma fecha, y que, se supuso, aunque errGneamente, que Potts
repentinamente habia decidido irse con la viuda. La esposa y los hijos de Potts se sintieron
aliviados, méas que otra cosa. Los sefiores Jennings y Martin Ilevaron el negocio adelante sin
la intervencion de Potts, y la familia de éste, tanto como sus empleados, comenzaron a vivir
una existencia mas placentera sin disminucion en sus ingresos y, si acaso, con una sustancial
aumento en ellos.

De haberse hallado en posicion de hacerlo, Philander lo hubiera agradecido, ya que,
como resultado de la nueva decoracion del recibidor visitado por los espiritus, el nombre de
Potts adquirio nuevo lustre.

Céandidamente, las hermanas Laver Ilamaron al recibidor "el triunfo de Potts". Con una
especie de admiracion acostumbraban mostrar el recibidor a los visitantes. "Su secreto se ha
ido con él", solian decir, "nos prometié una obra maestra y no hay duda de que ésta lo es.

Un papel tapiz de efectos sonoros, ni mé&s ni menos. Parese aqui, y si escucha con
atencion, podra oir como si alguien, desde muy lejos, dijera j Déjenme salir ! j Déjenme salir!



